手机浏览器扫描二维码访问
份,像蚂蚁样扛着几倍于自重淹没全身的水草捆捆。一根金色麦状饰物别在头上,期待出离羞涩。母亲将自己移植于水边。“蒹葭苍苍,白露为霜;所谓伊人,在水一方。”从此,无论风霜雪雨,她都将坚守自己的位置,自己的男人。
雪纯洁,高贵,飘忽,把握不住。一旦掌在手心便不成为雪。男人敦朴然而骄傲,对爱坚贞不二但又惯于流浪。方额厚唇,眼里却蕴着令人不安的火,能燃烧自己点燃别人。从根子上他就缺乏庄稼人的本色。造化将他安在这里,于是他像不良作物一样向外畸形生长。他天赋惊人,甚至不得不借沉默和劳作遮掩自己的锋芒毕露,借流浪来突围。但因为他的女人,一次又一次回到从前出发的地方。男人归来,用他精良的种子,给惯于守望和劳作的妇人培出她麦田的作物——孩子,一茬接一茬地生长起来,生长着吃饭的嘴巴与同样惯于劳作的手。女人来不及怪罪,肩上便负担起了全部。在集体农社里,一天插两亩田挣足工分,傍晚出外收两担粪,给挂着名额而忙于照顾孩子的奶奶添上工分,晚上缝缝补补,洗洗浆浆。偶尔,她会想起男人,想着他也许就在明日归程上。她赤足淌进岁月的河流,挣扎着植根于水域,渴望男人的肩膀荷叶般护住她将近尾声的绽放。
父亲送过礼物给母亲,纯银打造,由银片勾出纷繁复杂的图案,关于图腾崇拜,神圣宗教,人间爱情。这样一件抽象化包融性,神圣秘密地分享母亲悲欢的礼物,却用来干最实用的事儿:挖耳、修眉、饰腰、包胸。它永不褪色地记载下母亲生活的轨迹。
母亲决定抓紧父亲,是在爷爷去世后。爷爷在队上当会计记帐,兼耍笔杆写感谢信及生产挑战应战书。人高马大,一表人才的爷爷曾是特务连精干,跟随过彭德怀元帅,在大部队撤离后,留在故乡待命。然后国民党打过来大肆搜捕,明令交枪者不杀。爷爷交枪投诚,结束传奇成为一介顺民。但阴影已植下,一生无法摆脱。每当夜深人静,他都不停地擦一杆木枪,溜光溜光却涂成夜一般的黑。爷爷坐到黑夜里啜泣抽搐不能自抑。他死得突然却必然。属于几个点灯夜晚的某个深夜,他狂吐鲜血,轰然倒地。母亲无法平静面对,梦里第一次出现血,灿若桃花,怒放在父亲的胸口,而父亲一伸手,竟将带血的心交给了她。然后母亲醒了,哭肿了眼。
母亲为了男人和孩子,决心做一座红砖屋,一个金银不换的窝。她守望的过程太长,日升而起,日落而息。太阳从地球下面移到地球上面,连爷爷坐南朝北的坟都浸到湖底了。她手搭凉棚,望穿秋水,依然不见自己的男人。等待将日子的影像打磨得尖历深刻。
八十年初的一个夏日傍晚,父亲驾着一辆东风汽车出现在村口,几乎所有的村人都出现在那个血色黄昏下,拿眼一遍遍一琢磨这个铁玩意与放逐自己的车主。父亲的骄傲被金黄地烘托出来,浮出海面与母亲的目光不期而遇。一滴泪挂着轻微的笑容,贯穿父亲的虚荣。他跳下车来,用一个骇人的动作将母亲拥入怀里,拥定他的千山万水,拥定他的前世今生。母亲一脸红晕,美得炫目。
二
母亲请人帮忙烧了一孔窑,火旺相旺相的。她怀上最后一个孩子,###个月了,胎动得利害。八月,她埋头挖地基,挖得深深地,土推得过她的胸部,像掩埋了她的大半生。她早产生下了我。我注定不属于这个世界,一开始就有相对残缺得完美的小宇宙。在贫困与幸福的劳作中诞生,走向自我宇宙的尽头。
父亲的车坏了,搁在半路。一夜间,几乎所有零件都被人偷光了。只剩下无法担得动的一个车架子,像一具失去血肉的动物,将骨架坦白地展示,嘲笑措手不及的主人,但一切都不能阻止母亲建屋的决心和速度。她给我哺乳时,与人谈妥价钱,卖掉父亲送给她的礼物,换来她的红砖屋子,一个金银不换的窝。然而面对父亲,像什么事也没发生。男人,孩子都落窝了,她用羽毛温蔽他们。
我长得越来越像年画里抱鱼的娃娃。父亲为此曾试图让我抱着大鲤鱼拍照,但可惜没有成功。母亲习惯带我扎在女人堆里,把我展示给她们,她们很多人用手逗我的小鸡鸡,惊起我最初的羞涩与敏感,于是她们都笑了,包括母亲。
1986年,六岁的我表现出的聪颖,铸成女人的愚昧。我说的每句话,她们几乎奉若神明。其实那是科学解冻最猛的一年,因为村里有了第一台电视,向村人展示出湖所包围不了的外面世界。这对我产生致命的诱惑,我陪着已怀孕的女主人看电视,夜里有时甚至躺在她怀里睡着。她出去方便因为胆小,必要让我提灯照明。她蹲下时便撩起衣服,让我摸她隆起的小腹,问我将生的是男还是女,我伸出两个指头,一双男的。博得她灿然一笑,现一对酒窝。不幸而言中,凭添不凡。从此,我与这个平凡的世界隔离得迅速和遥远起来,我被人为地升到一个高度,一个脱离水域的孤岛,岛里长满我孤独的树木,流淌我欲望的河流。
父亲带我游过夏日的傍晚,随了波浪他四肢有力地击水,像一条大鱼托着我游向彼岸。很快,男人们开始传递,从一双手到另一双手把我有力地传向未知,传向湖的深处迫近死亡,惊起满湖灿金。我睁大了惊恐的眼睛寻我父亲,害怕得乱蹬腿继而哭起来。他们却全笑了,包括父亲。上岸后,他们向我展现一具具成熟健壮的肉体,被夕阳涂成古铜色,饱满精纯。我置身于成人的森林,疏远了同龄人的灌木丛。在大人的溺爱和纵容中,成就自己的小宇宙,有关人体、爱情、未知与死亡。
父亲决定将湖边的一块沼泽挖在成鱼池养鱼,我惊奇于母亲义无反顾地支持这个近乎天方夜谭的计划。也许山里的岁月曾经给母亲的青春注入一个不同凡响的梦想,要有一方自己的王国。于是他们开始忙碌,蚂蚁搬山般一担担地挑起泥水,挑起满心希望。他们像坚强的作物,把根部延伸开来,要攀满整个岩面。好多次,他们戴月披霜归来,幸福得国王和王后。父亲眼中的火点燃了母亲,照亮她曾经枯萎的理想。他们经过我身旁,留给我不一样的吻,母亲的吻温柔而小心,父亲的吻粗糙而冰冷,甚至会弄醒我,看见他扎眼的胡须。
父母亲在我心目中有不可代替的位置,连称呼也是神圣和不染纤尘的。在我十岁生日时,我误把姨娘叫为“妈妈”,她答应了一声“乖儿子”。我竟拿起火钳要叉她,被阻止后,便把自己关进房里,埋进被窝的黑暗中,不见客人,不吃不喝。后来,门被撞开,母亲含着眼泪第一次打了我。我病了,得了忧郁症,从此没有好过。甚至在我最高兴的时刻,也有什么东西击中我的脆弱,使我流泪。好似慧星的尾巴,扫过我的宇宙,带起融冰的泪痕。
我常一个人去父母挑起的“天池”,池里所有的水都来自天上。顺着堤根走,走的每一步都能带起他们的血汗。湖水轻柔地侵蚀我的脚,有时我盯着起伏的波,想像借波的起伏把自己送到不可知的远方,那里有我宇宙的星座与月亮。我渴望人声又害怕人声,恐惧接近我的是更加沉默的死亡。我需要一个与我交流的灵魂,平等地对话,在彼此的眼中和心底翻读自己。为此我应该去找寻,去流浪。但因了父母亲,我将一次又一次回到从前出发的地方。
夜降下来,涉水远飞的鸟儿归来沙洲,优雅地立一只足睡眠,将头弯进翅里做梦。湖水悄涨起来,将它淹没。
水域,平静而浩渺……
费新乾,28岁,诗人,文学刊物编辑,湖北人,现居深圳。
郭艳华 就像烛光照亮永恒
郭艳华
一
那日,姐姐打来电话说:“妹,爸今天说不行了,走不动了。”听后我的心很痛,爸一生刚强,不到万不得以他不会这样说的,看来爸爸已经知道大去的日子不远了。我准备安排一下回家了,我要陪伴爸爸最后的日子。
姑姑打来电话说:“小二我去看你爸了,暂时应该没事,你别急着回来,年跟回来陪你爸过个年吧。”
姑姑的话让我心酸。这是我心中一直有的愿望,想和爱人、孩子一起回家过个年,可天不遂人愿,种种原因让我没能兑现。
生活中总是有很多特殊,特殊会改变我们的一次次计划和安排,也可能造成终生遗憾。如果生活中没有那么多变动,如果爱人没有病过,没有康复的两三年时间,我是会回去的。
父亲走时是腊月十五,我终究没能陪父亲过一个团圆年。爸爸,您对我从来都是理解的,不知道您心中是不是也有过遗憾。记得姐姐说:“您曾说过,你们姐妹三人,小二最操心……”爸爸,我知道您是理解我的,可在内心深处您也希望年节的时候,远方的女儿能回来陪您吃顿团圆饭吧?
爸爸,您知道吗,我多希望能有些时间,呆在您的身边,为您洗菜、做饭,能陪您说说家常话,象小时候一样为您锤锤肩。爸爸,您知道吗,我多希望您能看到女儿的生活很好,幸福美满,现在已不需要我操心,不需要我独当一面。可您走了,您没能看见。
二
白牙 大明星与小王爷 有闲后宫战记 晨光搁浅 虚理归命 帝君的懒后 界主耐心有限 专宠冽夫 元素失控 武后狄公,洛水惊魂 这个精神病超凶 斗罗里的托雷基亚娘 从精神病开始的漫威之旅 天网 法克麦赖夫 [快穿]绿茶修炼手册 一等恶妃 前夫的诱惑 床边故事 家兄昭烈帝
18岁那年,我娘被我爹打死,然后我爹娶了个和我一样大的后娘进门。7天后,我娘爬出棺材,敲开了我父亲的门欢迎关注我的微博大家看的时候记得先登陆(QQ号直接登陆就可以了!)然后点一下封面下面的推荐按钮!加更规则200个钻石加一更!单独打赏两个玉佩加一更!一个皇冠加五更!关键词阴娘最新章节阴娘小说阴娘全文阅读...
我是空间的旅人,时间的行者我追逐真理,寻觅起源我行走诸天,求真万界我是传道者,亦是冒险家。另外,我真的很凶,超凶(看封面)!声明1本书尽量走合理认知世界的路线,有自己的观点设定,不喜勿扰!声明2本书中的内容并不真科学,并不全合理,因为没有实际基础,纯属作者菌的蘑菇想法,作者也写不出全无bug的小说。...
李逸飞,大唐前太子李贤之子,因其父被武则天毒害,从小就被逍遥老人收养,十年之后,学艺有成的李逸飞下山报仇,最后经过与武则天的一番较量终于将女皇降服,成功光复李唐江山,揽江山美人于一身,享受人间帝王之风流。...
左手生,右手死,他是阎罗在世!美人在怀,佳人在抱,他是情圣重生!一个初入都市的江湖少年,凭借逆天医术,从此纵横都市,逍遥花丛!...
左手惊天医术右手至强武功,携带百年记忆,重生回归都市,这一世,定要纵横无敌执掌一切,登临苍穹之巅!...
段飞是个倒霉的孩子,老爹被人陷害入狱,又遭遇对象退婚,开间小诊所给村里的人治病,连温饱都不行。可他从未放弃过努力,他坚信只要人不死,必定有站在人生巅峰的那天,最后他用枚小小的银针走上复仇之路,凭精湛的针灸获得无数美女青睐陪伴。这是个励志故事,段飞的崛起之路经受无数阴谋陷害,可他为了坚守正义毫不畏惧,视死如归跟邪恶力量做斗争。...