精校书屋

手机浏览器扫描二维码访问

第4部分（第1页）

是出于同###之嫉妒，还是请各位男士自行去评说吧。

2001．9．3．北京

出名的悲剧

（注：我写这篇文章的时候，现在这些80后都还没出来呢，现在看到郭韩什么的那么火，真不知道是悲剧还是喜剧……）

“出名须趁早”这句话最早出自张爱玲，她自己就是一个成名甚早的典型，然而却不幸应证了傅雷的预言：“天才与奇迹在中国并不罕见，只是往往到最后都没有什么好结果。”

傅雷的话听上去很悲观也很荒诞，既然是天才，那应该都是众人敬仰的，怎么还会没个好结果呢？然而这正是中国人的习惯。如果一个人本来是个天才，然后又很顺利地很早就出了名，看上去似乎是一件好事，事实却是这样往往会毁了他。近的就不说了，捡一个远的说，那个叫仲永的，五岁成名，应该是成名趁早的了吧？后来又怎么样了呢？——“泯然众人矣。”

所以我一直认为，出名早非但不是一件好事，反而是一桩大忌。虽然每个人都渴望出名，每个人也都想出名要趁早，趁着年轻，但是这样的急功近利往往毁了很多人。“我只要出名就好”，已经有很多想出名想昏了头的人毁在了这面大旗下，比如卫慧，倒的确是出了大名，只可惜是臭名昭著。再比如韩寒，我倒是很希望他成为一个天才，怕就怕又出来一个新仲永。

年轻的时候出名，可以最大程度地满足女人的虚荣心，以及男人的成名立业的功利心，但人在出名后容易变质，或者在名利下眩晕不知所向，这种情况自古不乏。道理其实很简单：出名以后，所有的事情就都不是由你可以控制的了，你自己在这样的环境下也很容易发生本质的变化。

现在的社会比从前更浮躁了，也更加考验一个人对功利心的抵抗程度，或者说是自身的定力。当然我不是说就一定不要出名，出名是社会对你的一种肯定和褒奖，当然是好事，我说的是“出名须趁早”绝不是那么简单。相对而言，我一向很欣赏古人“淡薄名利”的胸怀。其实出名和成为天才一样，都是可遇而不可求的。很多人一辈子也没想到自己能出名反而名垂千古，这样的例子多了，像梵高，还有曹雪芹，都是一辈子也没出名，穷困潦倒。所以与其“出名须趁早”，倒不如“###把浮名换了，浅斟低唱”来得真切。

不是我的悲观，在这个功名浮躁的社会里，对于一个真正的天才来说，出名其实往往是一个悲剧。说到这个问题，我倒是很欣赏李书磊说过的一句话：“世人往往崇拜着死去的天才，而忽视活着的天才。人们都说自己是天才的崇拜者，要把孩子也要培养成未来的天才，然而事实却经常是：人们干掉天才，然后把孩子教育成我们自己的样子。”

北京。　电子书　分享网站

色相与思想

现在“美女作家”这个词已经彻底地成了一个贬义词。比如你想要骂谁，就可以说：“这是一美女作家！”按我理解这就是骂人呢。其实要说本来，美女是一个褒义词，作家也是一个褒义词，怎么这俩放一块儿现在就成了这种骂人的效应呢？——还不都是那些既非美女也非作家的“美女作家”惹的祸！

问题是也不知是招谁惹谁了，就因为我是一女的，也写点东西，前不久我就被人这么着“骂”了。可能是人家觉得这词挺好的，也不知道文坛这些乱七八糟的忌讳，生在一篇捧我的文章里把我说成是美女作家。好嘛，这下热闹了，弄得我百口莫辩，好长时间不敢见人。更有电话飞快地打来：“哟，你怎么都成美女作家了？那可是一条大棒啊！”后来在王府井书店签名售书，人家来了也是第一句话就问：“谁是美女作家？”吓得我半天不敢说话，说了，人家说你这不是自己承认了吗？可要不说呢，明明是在那里卖书来着，我在那儿干吗呢我？闹得我这叫一个不自在！

如果说我没用身体写作，那是假的。因为写作总是要用到手吧，谁说手不是身体的一部分呢？

不过我要说的是，写作这个东西，别管你是用哪儿写的，也别管你是男是女，是丑是美，这些都不重要，最重要的衡量标准都不在这里，而是你写出来的东西好，还是不好。如果好，哪怕你是用脚写出来的都没有关系，人家照买照看不误。如果不好，就算你跳上跳下地炒作多少条新闻、摆多少pose、拍多少美女照美男照甚至是###照也没用。

一切都无法改变作品本身的质地。

所以我希望文坛靠卖色相出书成名的人越少越好，别一只耗子坏了一锅汤，让人觉得现在的文坛文风怎么成了这个样子。但我希望文坛靠卖思想出书成名的人越多越好。因为这才是我们看书的目的和文学真正的力量。

至于美女也好，作家也罢，都哪儿凉快哪儿呆着去吧。

，北京txt电子书分享平台

断代的民族美德

中华民族的传统美德泱泱地流传了几千年，传到我们这里突然断了代。可能是应了鲁迅说的那句话：中国的书，青年人一本也不要看。结果弄得现在大家都只知道上帝电脑英特网，只顾了“拿来”，却把自己的根儿都忘了，连过节也要过圣玛丁节过圣诞。

这些似乎和我要说的德育问题没有太大的关系，但实质上却是我想要表达的中心思想：我们也许太注重学习别人，太急着现代化了，却忽略了一个民族最根本也最重要的东西。这种东西，我们可以称之为文明、文化，也可以称之为精神、思想，总之，儒学家派也好，道家文化也好，在现在的青年一代当中，不要说继承，恐怕就连知道中华民族传统美德的人都已经很少了。

这样说话，我可能很容易被误认为是个满脑子封建糟粕的老头老太太，但事实上，在这里我必须说明自己出生于七十年代。之所以我这样出来说话，正是因为我实在惊诧于现行社会和现行教育下成长着的青年人——在他们身上，可以被称作民族优良传统或者美德的东西已经越来越少，越来越淡，几乎可以说看不见。

美德的沦丧直接导致了公共道德在公众中普遍的淡漠。君不见，公共汽车上没人给老头让座，在食堂买饭连排队都成了困难，随地吐痰吐口香糖已经见怪不怪，在公共墙壁上乱写乱画乱贴小广告也随处可见，交通有了红绿灯还需要人工维持指挥，发生交通事故肇事逃逸者大有人在；君不见，国家文物在出土前被人哄抢一空，包头工偷梁换柱用劣质材料以致桥塌路陷，拾金不昧但也需“必有重谢”，伪装成辍学大学生当街乞讨，###公然在大街上招摇过市笑贫不笑娼，为民者乐于占小便宜为官者涉嫌贪污巨额，更有吸毒贩毒、走私诈骗……

当然，我们不能说这一切世风日下的社会现象都是道德上的失误，但至少说明了一点，就是现在人们的道德水准已经失去禁忌，在相当程度上已经滑坡到了###的边缘。而最令人痛心的却是我们的麻木，和熟视无睹，甚至习以为常。可怕的并不是道德的衰亡，真正可怕的是一个民族意识上的整体衰亡。而这正是我们不得不目睹和正视的残酷：一个曾经以数千年源源流长的东方文明闻名世界的文明古国、礼仪之帮的民族正在现代文明的掩盖下逐渐消逝，沦为在起码的伦理边缘和道德极限徘徊的人民。物质生活的高速发展并不能阻止一个民族内在的贫血。

大学生村官抗击风沙:锁沙  重生之凤求凰  美学追求:易中天文集 第二卷·美学论著集  洗礼灵魂的游记小说-徒步墨脱生死路  三国以后有几国  拉锯地带  消失的地平线  大丫鬟同人)云沁  印象中国:张艺谋传  残酷新世界  医与狐  (红楼同人)红楼之嫡子有为  情深深同人之此生所依  [网游]子樨巫有  重生之毒婚  奉旨离婚  橙色年华  面对危机中的世界  老少爷们儿拿起枪  大唐