精校书屋

手机浏览器扫描二维码访问

第53章（第2页）

非常不情愿地睡在露天的干糙上，由于没有睡意，就干脆陷入冥想。

起初总是想那一车一车的尸体，想那尸体里一定有身材袅袅，眉儿弯弯的漂亮女孩子。于是心头一皱，可惜哩！

为啥可惜？家乡这个小山村，只有薄地，只有粗粮，穷得许多汉子都说不上媳妇，如果能从唐山城拉一车活的回来，成家生子，岂不两全其美？

可是……

我开始感到，老天爷真是很厉害的一尊神，它作弄起人来，是很任性的。

到了后来，我像中了魔怔一样，总是想跟死亡有关的事‐‐唐山那里的尸体毕竟缥缈，而身边的死人却真实得有名有姓。便开始按记忆的顺序，回忆自己所经历的死亡事件‐‐

山村，在地震余波中（2）连载：唐山大地震亲历记作者：冯骥才，陈建功等出版社：团结出版社第一个，就是曾祖母之死。

曾祖母是个高高瘦瘦的老太太，都87岁的高龄了，还能很利索地走路。她的两只脚，是标准的三寸金莲，但登在高低不平的石头台阶上，却准确而稳健。好像她的脚底上长着一双眼睛。看这个架势，她肯定能活过一百岁的。

但是，冬至那天，她突然对爷爷说：&ldo;你把我的装老衣裳搁在我身边吧，我该要上路了。&rdo;

所谓上路，是农村对死亡的一种说法。于是，爷爷大吃一惊：&ldo;你可别吓唬人，身板这么硬朗，哪会说走就走呢？&rdo;

曾祖母说：&ldo;我自己有感觉。我爹跟我说过，老而不死便为贼，我想，再不走，就要烦腻人了。&rdo;

爷爷不想忤逆老人的意志，便把装老的衣服给她搁在了身边。

那是一身崭新的青布衫裤和一双麻底子合脸的青布鞋。

第二天一早，爷爷是抱着一种好奇之心打开老人的屋门的。

只见老人靠着叠得整整齐齐的被垛，抄着衣袖端坐在土炕之上，双眼轻合，面色安详，似在梦境之中。

爷爷叫了几声娘，见没有回应，便去摸她褪在衣袖中的手腕。

不仅没有脉搏，还冰凉得跟冰一样。

老人家真的上路了。

由于老人家走得如此从容和安详，以至于爷爷都感不到悲伤了，他把老太太的死讯很平静地通知了家族里的每一个成员。

我怀着对死人的畏惧，战战兢兢地尾随着母亲进了老太太的屋门。

但看到她那副安静的模样，我满怀的恐惧竟悄然消失了‐‐原来死亡竟可以这么美丽！

在那一刻，我对老人家产生了肃然的感情，情不自禁地跪下身去，重重地给她磕了几个头。那一年我才五岁。

想到曾祖母之死，我好像对村里老人们的举动有了一些理解‐‐之所以即便是余震不断，他们也要睡在自家的房屋里去，看来，到了他们的那个年纪，真的是不怕死了。

第二个，是堂大伯之死。

堂大伯小名叫柱儿，人长得且高且白，站在那里清清慡慡。俨然就是一棵拔地而起的立柱。所以，他如果不叫柱儿，恐怕没人可以叫柱儿了。

他是村里第一个到山外去当工人的人。是门头沟煤矿的一个小技术员。

他在那里娶了一房媳妇，就地安了家。所以，见到他的机会就很少‐‐从我记事，到他去世，也就是三四次的样子。

第一次，是在年关，他回老家过年省亲。

炮打双灯  耳洞  铺花的岐路  犬系同居  走进暴风雨  俗世奇人  一百个人的十年  亡夫看着呢  雾中人  古代来的俏娇妻  人类的敦煌  只为今生遇见你  十几二十岁  穿越成反派  神鞭  冯冀才散文  斗寒图  冯骥才作品精选  报告文学  三寸金莲