精校书屋

手机浏览器扫描二维码访问

第12部分（第1页）

突然，艾斯苔尔不能再等下去了。她开始跑，就像那一次，加斯帕里尼领她去看割麦，她感到一种空茫进入了她的体内，那种死亡的恐惧。她在瓦尔第里公路上跑着，一直跑到山弧那里，在那单可以望见整个山谷，她停了下来，气喘吁吁。在她面前，她什么都能看见，仿佛她是只鸟。

瓦尔第里山各在太阳的照耀下闪着光，她认出了每一座房屋，每一条小路，一直延伸到她和伊丽莎白一起去过的安塔克村庄。这是一个大山口，风都从这里吹来。

她于是在公路边席地而坐，望着远方。山那边．山峰尖尖的，把天都戳破了，它们的影子沿着衰败的山坡一直延伸到山谷里。在山谷很深很深的地方，冰晶闪着光，好像珍宝一样。

一年前，艾斯苔尔和伊丽莎白，还有所有躲避德国人追捕的人一道穿越了那些山脉。艾斯苔尔至今还想得起每一个瞬间，然而，这一切又已经是那么遥远，仿佛是另种生活了。一切都变了。现在，在山的那一边存在的哦那恭喜来说已经遥不可及。也许什么也没曾留下。

这在她体内的中心挖了个洞，一扇窗，空茫就尾从这扇窗里进来的。这就是她曾经看见的，她还想得起来，当地穿越山口前，靠近这山的时候。但这也许只是她做过的一个梦，就在云还未在她和伊丽莎白周围闭合起来之际，在它们还没有让她们陷入造忘之前，在费西奥那。那么自由解放战士也无能为力的，他们能够解放影子么？

太阳往高山那个方向沉下去了，她在它的脸上看到人们正在往黑暗里前进。在那里，只有这一座山，人们就把它叫做黑暗峰。

艾斯苔尔尽量不让自己的视线离开那山谷的深处，那冰峰间的通道。黑影慢慢伸展开来．覆盖了整个山谷，把村庄都吞没了，现在艾斯苔尔听到丁生命的声音，那狗叫，那颤悠悠的钟声，甚至还有孩子的叫声。风吹来了炊烟的味道。在下面，这是一个和往常并无分别的日子。没有人想到战争。

远处，吉拉峰显得更加遥远了，它在薄雾笼罩之下轻轻摇晃着，那么轻，就像是一朵云。艾斯苔尔看着，太阳无可挽回地离山越来越近了。她想起了伊丽莎白，她在下面，在费西奥那。她一定在她那条裙子上罩上了粗毛衣，因为这时已经能够感觉到夜里的寒气了。布拉奥也该在广场上等她了，这正是寄宿学校的孩子们准备出发去教堂的时刻。艾斯苔尔又呆了几分钟，她看着瓦尔第里山谷，那尖尖的冰峰，就像是什么人要来，要从这些山峰上下来一直走到炊烟袅袅的村庄里，一个个子很高的男人，他穿过激流，穿过草丛，面背着太阳，而她最终将感觉到他的影子落在她的身上。

艾斯苔尔

阿隆港，l947年12月

我十七岁。我就要离开这个国家了，永远。我不知道我们是不是能到那个地方，但是我们就要出发了。妈妈和我背靠背地坐在沙滩上。躲在一顶废炮下而。她睡着了，而我在等。我们裹着西蒙·鲁本舅舅在出发前给我们的军毯。这是一条美军用的毯子，硬硬的，不透水，他很珍爰。西蒙·鲁本舅舅是妈妈的朋友．也是我的朋友。是他负责准备我们一切的旅行用品。战后，当我们来到巴黎，只有母女俩，是他收留了我们。他和父亲也很要好，他很了解他，就是为了这个他收留了我们。起先他让我们住在汽车库里，因为他不清楚战争是不是真的结束了，德国人是不是还会回来。后来他明白这是真的结束了，他不再需要把我们藏起来，他就让出了他在桔拉维利埃街公寓的一半，另一半住着一个瞎眼的老太太，叫达娄夫人，于是我们就在那儿住着。但现在，我们没钱了，我们不知道该去哪里。没有我们的位置，哪里也没有。西荣·鲁本说这不是钱的问题，而是为了我们的生活，为了让我们忘记，他说“难道不应该忘记已经被这大地覆盖掉的东西吗？”他是这样说的，我记得很清楚，而我并不是很明白他想要说什么。他握着妈妈的手，斜靠在桌子上，他的脸凑着妈妈的脸，然后他说，重复地说：“必须离开才能忘记！得忘记！”我不明白他想说什么，什么是我们应该忘记的，大地究意覆盖掉了什么。现在我知道他指的是我父亲，这就是他所说的，我的父亲被大地覆盖了，得忘记他。我想起西蒙·鲁本舅舅，想起他那张浮肿的老人的脸，离妈妈那么近，而妈妈是那么美，那么苍白脆弱，那么年轻。我想起妈妈的脸上，浓眉下镂着的那双深深的大眼睛。虽然我是她的孩子，然而她在我的眼里都是那么年轻，那么脆弱，像个小女孩。我想她是哭了。这里，我们到这里的时候是黎明，天蒙蒙胧胧的，我们走了一夜，从圣·西尔火车站一直走到过里，我们一路走一路听着森林里的风声，那风呼啸着，把我们往海边赶。我们究竟走了多少小时啊，就这样一言不发，在一片黑暗中，只有一点电筒的微光，身子被冰冷的雨浇得透湿？有时雨停了，于是再也听不见风声了。泥泞的路弯弯曲曲地穿过山岭，往下延伸到山谷的深处。天放亮的时候，我们走进了那片高大的海边松林，在山谷的深处。树干笔笔直的挺立在大海模糊的微光中，这场景让我们的心怦怦跳个不停，仿佛我们正走在一个陌生的国度里。向导让大家在那顶废炮下安下身来，他自己则又出发了。妈妈席地而坐，坐在沙里，说她走得腿都疼了，得稍稍喘口气。

我们在黎明的微光中等待着。风呼啸而过，冷冷的，似乎要穿透军毯那潮湿坚硬的外壳。妈妈紧紧地靠着我。她几乎是一停下就立即睡着了。我尽量不动，以免弄醒她。我是那么累那么累。

从巴黎我们一直坐火车到过里。车厢颠个不停，根本没有座位了。妈妈在一张硬纸板上躺下身来，就在走道上，厕所的门边，而我尽量坚持站着，看着我们的箱子。我们的两只箱子用绳子捆在一起。那里面放着我们所有的财富。我们的衣服，我们的梳洗用具，我们的书，相片，还有一点纪念品。妈妈带了两公斤的糖，她说那边肯定缺这个。我没有什么衣服。我带了那条夏天穿的白色麻连衫裙，手套，还有备穿的鞋子，可最要紧的是我喜欢的书，那些有时晚上吃过晚饭，父亲会给我念上一段的书，《尼古拉·尼可比》和《匹克威克先生外传》。这是我最喜欢的书。当我想哭，或者想笑，或者想到别的东西的时候，只要翻开它们，随便翻到哪里，马上我就能找到我想要的那一段。

妈妈只带了一本书。是西蒙·鲁本舅舅给她的，就在临行前，《创世纪》，Sefer　Berasith，他是这么叫这本书的。妈妈在车厢走道脏兮兮的地上睡着了，虽然车厢连接处的地方总是晃个不停，虽然厕所的门就在她的脑袋边开开合合，还有那气味……不时的有人要上厕所，来到车厢的尽头。当他看见在纸板上席地而睡的妈妈后，他再折回头，到别的地方去上。但也有一个人非要进去。他矗在妈妈面前．说：“对不起！”好像她马上就会醒来站起身一样。可她继续在睡，于是他又喊了好几声，越来越响“对不起！对不起！对不起！”然后他弯下腰想要把她拽开。于是我也不知道是怎么想的，反正我没法忍受这个家伙了，不能，这个毫无同情心的胖男人，他为了能顺利地上厕所非要把妈妈弄醒。我同他跳去，朝他身上乱打一气，还煽他耳光，但我什么也没说，也没叫，只是绷紧了下颌，双眼含泪。他则往后退了一步，好像是一只狂怒的猫窜向他，他把我推开，然后他开始叫喊，声音里有一种奇怪的尖利，满是愤怒和恐惧：“你等着我要你好看！你等着！”后来他就走了。而我也在地上躺了下来，在犹自熟睡的妈妈身边，我蜷作一团睡了一小会儿，梦魇里仍然满是嘈杂和混乱，一直叫我恶心得想吐。

马赛在下雨。在大站台上，我们等了好几小时。妈妈和我，我们并不孤独。站台上有好多人，还有行李，堆得满满的。一整夜我们都在等待。寒风在站台上呼啸着，灯光周围，雨笼上了一层薄薄的雾。大家靠着箱子就在地上睡了。有些人裹着红十字会发的摊子被子．有的孩子哭了一会儿，接着便因为疲惫一下子睡着了。还有穿着黑衣的男人，用自己的语言无休无止地说着什么的犹太人。他们在说，在抽烟，坐在行车上，他们的声音奇怪地回响在火车站的空旷里。

子夜前一会儿，当我们在马赛下车的时候，谁也投有对我们说什么，但是谣传在人群中传来传去的，沿着站台散布开来：传闻在凌晨三四点之前是不会有往土伦方向击的火车了。说也许得在站台上等一整夜，但这有什么关系呢？对于我们来说，时问已经停止存在了。我们一直在旅行，那么长时间依赖我们一直都在外面，生活在一个不再有时间概念的世界里。

我看见过他，他和我在同一个站台上，在那面如同一轮暗淡的月亮的大钟下面。火车开动前，他就在巴黎火车站的站台上，那好像是很久很久以前的事了，我仿佛觉得已经过去了好几个礼拜了。火车驶进站台的时候，他奋力地穿越人群向来，就在蒸汽鸣响，刹车制动的那瞬。他很高，很瘦，头发和胡子都是金黄色的，看上去像个牧羊人。我这么说．是因为我现在知道他是叫做这个名字，牧羊人雅克。是我给了他这个别号的，牧羊人。

他奋力地穿越人群而来，目光中在找寻着什么．什么东西，或是什么人，一个亲戚，一个朋友。当他走到我这一排的时候，他的目光停留在了我的身上，很久很久，看得我都不得不转过了自己的目光，为了不让他发现我脸红了，我弯腰侧向箱子，装作在找什么东西一样。

我忘记了他，不是完全忘记，但是火车，车厢连接处的声音。那颠簸，还有在厕所的门旁席地而睡像个生病孩子的妈妈，这一切都叫我无法想起任何人，不管他是谁。上……我讨厌旅行！怎么会有人真的很乐意乘船或坐火车呢？我情愿一辈子呆在一个地方，看日子流过，看云，看鸟，然后做梦。在那一边的车站，就是在巴黎这样的地方，我提到的这个牧羊人站着，仿佛在等谁，亲戚，或是朋友。虽然彼此相隔，我依然能够感受到他眼窝里的目光。

因为我们也许得在站台上呆一夜，整理一下也好。我把两个箱子平放下来，妈妈于是席地而坐，肩正好靠着箱子。我想待会儿我也会像她这样坐下来。这一切什么时候才能结束呢？今天我仿佛觉得从生下来开始我就投有停止过旅行，在火车里，在汽车里，走在山路上，然后从一个住所到另一个住所，尼斯，圣·马丁，费西奥那接着又是尼斯，奥尔良，巴黎一直到战争结束。就是在那儿我明白我永远都小会停止旅行的，永远都不可以暂事休息。我情愿不再去想圣·马丁，想贝特蒙。妈妈有一天说这些名字都是些让人诅咒的名字，我们不应该再去提它们，甚至不再去想它们，

刚才，牧羊人和我说了话，就在我从火车站厕所回来的时候。我从挂钟下走过，而他就在那里，坐在他的箱子上，周围人则都躺了下来。在他身边，有一群穿着黑衣的犹太人，正在聊天抽烟。他对我说：“你好，小姐”，声音有点沉。他说；“在站台等待，时间很漫长”，他还说：“您不觉得冷吗？”我想他说话带有点巴黎口音。我看见他在靠近嘴唇的地方有道疤痕，于是想起了我的父亲。我不知道我都跟他说了些什么，也许我什么也没有说就走了，低着头，因为我是那么累，那么绝望地疲惫着。我想我低声抱怨了什么让我感到不舒服的东西，想要尽快离开，将上半身靠在箱子上，腿弯在一边，尽量靠着妈妈。我想我还从来没有想到过她会死的。

夜很长，尤其是人冷的天等火车。我一刻也没有睡着，虽然我是那么累，虽然周围是那么空旷。我不停地看着周围，好像是为了告诉自己什么也没有改变，告诉自己一切都还是真的。我望着这一切，巨大的火车站，雨水顺着玻璃窗流淌下来，远处，站台的尽头消失在茫茫夜色之中，还有路灯周围的光晕，然后我想：我在这里，就在这里。我在马赛，这是我平生最后一次看到这一切。我不应该忘记它，永远，哪怕我会活到和达娄大人样老，就是和我们同住在格拉维利埃街26号那套房子里的老夫人。我不应该忘记过里的点点滴滴，于是我稍稍直起身，仍然靠在那两个旧箱子上，望着那些靠着墙横躺在车站上的人，还有的人半梦半醒地坐在长凳上，身上裹着毯子，就是那类所谓的战利品，还有破衣服。我的双眼燃烧着，脑袋觉得有点晕，我听见人们的呼吸声，沉重的，熟睡的呼吸声，我感到泪水流过我的面颊，沿着我的鼻子，落在箱子上，我不知道为什么它们会冲出我的眼眶的。妈妈在睡梦中动了一下，她呻吟着，我于是轻抚着她的头发，就像人们常常轻抚孩子的头发一样，这样才不会醒过来。那边，吊钟的表面已经模糊不清了，它那月形的表面指示着钟点，那时间走得那么慢那么慢：一点，两点，两点半。我想要看见牧羊人，在站台的尽头，那座吊钟下面，但是他不在了。他也成了那战利品，那破衣服。于是，我将面颊靠在箱子上，我在想所发生的一切，和有可能会发生的一切，就这样，慢慢的，在一条碰巧走上的道路上，就像是在写一封信。我想起了我的父亲，他走的那天，他在我脑中留下的最后一幅形象，那么高大，那么强壮，他那温温的脸，那乌黑的卷发，他的目光，就像他在请求原谅，就像他做了什么蠢事。有一会儿，他就在那里，他拥抱我，紧紧地把我抱在怀里，抱得我都喘不过气来了，我笑着把他稍稍往外推一点儿。然后他就走了，趁我睡着的时候，只给我留下了这副严肃的面容，还有这请求原谅的眼神。

我想他。有时我假装让自己相信在这旅途的尽头就是要找到他。很久很久以来我一直在练习假装，直到自己真得相信了。这很难解释。就像是磁流从磁铁传到铁的笔尖上一样。那笔尖晃动了颤抖了一阵，然后一下子，甚至还段有时间看到什么的时候，笔尖就粘到磁铁上了。我想起在我十岁那年。战争刚开始，我们一家从尼斯逃往圣·马丁，那年夏天我父亲领我到山谷下面去看收割，也许就是三年后我和小加斯帕里尼再去的那个地方。我们一路都是坐着马车，父亲还帮农民收割，帮他们扎麦秆。而我紧跟着他，在他身后，闻着他的汗味。他把衬衫脱了，我看见他脊柱两边的肌肉，鼓鼓的，像绳索一样，他的皮肤很白。突然，虽然阳光照耀，虽然人声鼎沸，虽然麦香阵阵，我突然明白过来这一切都将结束，这个念头曾经是那么强烈，我知道父亲会离开的，永远，就像是今天的我们。我想起来，这个念头就这么悄悄地来了，没有一丝儿声响，就溶在我的身上，用它的爪子牢牢地抓住我的心，我于是不能再假装下去。我被恐惧慑住了，于是我在麦地里跑起来，在蓝天下，能够多快就跑多快。我没法叫，也没法哭，我只能拼命地跑啊跑啊，觉得这压迫都要把我的心给弄碎了，要让我窒息而亡。我父亲开始跟在我后面追，他在路上追上了我，他把我举起来，让我离开了地面，而我挣扎着，他把我紧紧抱在胸前，试着平息我的无泪的抽泣和哽咽，他轻抚着我的头发和脊背。他后来没有问我任何问题．也没有指责我。

地狱商人  此生便是渡海2  侧妃要出逃  姻缘错  一物降一物  陌上花开少年不再  新江山美人志  柯学人物禁止百分百攻略  我的长征  最后的皇权  我的地头儿我做主  最鸳缘(女尊)  年代文女配自救指南  豪门婚姻拒绝动心  夺娇  被渣后和前夫破镜重圆了  狗洞谋士  星际龙女替嫁  我老公叫萩不叫荻  黯然天下演义