精校书屋

手机浏览器扫描二维码访问

13（第3页）

工人们继续埋葬棺椁。

他再一次被抛弃，死于癌症的母亲，死于寄生虫和梅毒的妻子。

那个财务部长的公子不见了，白人圈子里没人再听说过莱昂·道纳迪厄，他隐姓埋名，在永隆的一家福利院做法语教员。

直到多年后他的父亲去世，为着处理父亲的遗产，他才再次回到了西贡。

父亲病危的时候，我不得已去看望他，我才终于在他的私人医生那里得知，长久来他一直用风湿做借口来掩饰他因梅毒而引起的骨节变形。为的是每年从政府那里领一笔丰厚的抚恤金。

阮死于一九一九年，那时盘尼西林还没有问世，梅毒是不治之症。一直到二战时梅毒才可治，而我父亲没能等到那个时候，死前他受尽了病痛折磨。我听说了，入俭时他的鼻子都是被缝上的，脸上没有一块好肉，我没有出席葬礼，并没有亲眼见证那个场面。别人来问我该葬在哪里，是该按照死者的遗嘱把他葬在巴黎妻子的坟墓旁边吗，我说不，把他葬在他的故乡，他来自法国的南部乡下，那就把他再送回那个萧条的村庄。

至于遗产，我父亲的钱，于我已经没有什么用处。我早已习惯清贫的生活，习惯在福利院里做一个法语老师。那笔钱被我捐掉了，它被用作在交趾建造一所医院和一所大学。那些不动产，我父亲名下的地皮、公司、种植园，被我拍卖掉了一部分，还有一部分归还给了政府。可以说，父亲死后，一夜之间他的产业烟消云散。

在我得知有关梅毒的真相后，我改姓了母亲的姓氏，至于那个父亲，我不再认作他是我的父亲，他本来就是一个利用女人爬到上层社会的攀炎附势卑鄙无耻的小人，一个真正的败类。我同我的爱人一样，以父亲为耻，因血脉中存有这个男人的精液而感到耻辱。

『的确，曼侬是死在荒凉的沙漠，但也是死在用整个心灵爱她的人的怀里；她死后，他还亲手为她挖了一个墓穴，里面浸透了他的热泪，并连同他的整个心灵也都埋葬在了那里面……』

西贡小姐是存在的，他的长发被剪刀拦腰剪断，只剩整齐的发根。

他说他难受，睡不过去了。他再也无法入睡了，这成了件难事，他无时无刻不在忍受身体上的痛苦。

那就不睡了，说会儿话吧。阮问他：你记得小时候的我吗，在金边的时候。你那时十二岁。

莲回答道我记得，我一回到印度支那我就记起来了，全都记起来了。

那一个星期，白人男孩热衷于找那个安南孩子，那个孩子老喜欢躲起来。他给他糖和巧克力，逗引他出来，摸他的头发，他一直把他当成女孩子。那个安南孩子没吃过巧克力，白人小少爷就替他剥掉巧克力的金箔纸喂给他吃。他们的爱恋是少年的爱恋，愉悦可爱，他钟情的法国爱人有孩童一样纯真烂漫的笑脸。他爱上了莱昂·道纳迪厄，那么勇敢，那么孤注一掷。

你很喜欢我的长头发。阮说，他现在没有长发了。

故事始于一九零七。白人少爷蹲下来，伸手，触摸了那个安南孩子垂在耳边一缕黑发。

安南情人那时不知道对方的名字将会是『莲』，不知道自己将因为爱他而死。

平原上死的人太多了，这里的生命就像雨，像果子，像洪水。旧的生命迅速地害上杂而多的热带病倒在泥土里，新的生命就在旱季男人农闲的时候落地，周而复始，一年一季更，宛如有规律的潮水。

在我年轻的时候，我曾短暂地迷失过方向。我的生活里充斥着名流宴会和沙龙舞会，游艇和水球比赛，无休无止。置身于虚伪的人群中，置身于空洞无味的友谊和爱情里，我好似陷入了万丈深渊，没有人关心我，没有人靠近我。就是在这个时候我的约瑟芬出现并拯救了我，他的身上有天使的光芒，他抓住了我的手，把我从深渊里拉出来，牵引着我走出了迷雾。他好似一束光，又似甘露，拯救了我黑暗的干涸的心灵。

你知道的，人的一生中，意义最重要的那个人，不是你爱的人，也不是爱你的人，而是那个教会你如何去活的人。一位安南爱人，一位愿意穷尽所有来爱我的爱人，他在带给我一份刻骨铭心的爱情的同时也唤醒了我的生命。

我时常在思考一个问题，用尊严交换一份爱情是否值得。阮并没有回答过我这个问题，他把作答的责任交给了我，我认为这是因为阮相信我是他的救赎。

最令我欣慰的是，在当时当刻，我做出了正确的选择。我把这归功于我的母亲，冥冥之中，我感受到了她的指引。

时至今日，我仍是无法回答这个问题：怎样衡量一份真爱的重量？牺牲人格、尊严、希望、生命来交换真爱的交易是否是等价交易？我始终认为，五十年前一位安南情人献给我的爱我受之有愧，在这场爱情里双方的付出并不等价，诚然彼此都对彼此交出了真心。我将在堤岸时的两个月视为上天对我的恩赐，我需要为爱人牺牲的机会，我应该牺牲，在这桩不平等恋爱里法国情人最缺乏的就是牺牲，这大概也是我余生选择终身不娶的原因。

虽然我的爱人只在我的人生里存在过很短暂的一瞬，但他却在我的生命里留下不可磨灭的印记，这段爱情改造了我的灵魂，它使我重新相信了上帝，使我的灵魂就仿佛刚接受过洗礼的婴童一样纯净。这也是我的母亲生前曾经教过我的：人不必为了所需而活，不必为了欲望和激情而活，我们需要为良心，为正义，为真理而活。因为神秘的上帝，一切都依赖于他。

他出院了，回到了巴黎的家中，家中所有的陈设还跟一战前一样，只不过房子里少了管家和佣人们。他也像安娜当年那样，坐在窗前，坐在母亲当年坐过的那把扶手椅上，一面冥想一面写他的回忆录。老人每天都在费力地回忆，他知道自己所剩的时日不多了，当他终于迎来完成回忆录的那一天，他隆重地打扮了一下自己，胡子剃得干干净净，白发用发蜡梳得板正有型，他穿上他在半年前就定制好一套黑西装礼服，爵士年代的旧风格，带燕尾的那种礼服。最后在身上撒上香水，在衣领上别一朵白玫瑰花。这样一身盛装站在镜子前，努力挺直他的驼背，白人少爷感到满意了，他看起来就跟五十年前一样帅气、一样风流倜傥。

这是他所期望的赴死时的打扮，据说人死后的灵魂会保持死者生前最后的模样，那么他希望像这样，戴着白玫瑰，一副出席婚礼的盛装打扮前往那个世界。

在一九一四年，那是弗吉尼亚号，一艘美国制造的现代邮轮，她从马赛港起航，正式前往那个遥远的、未知的东方殖民地。白人少爷和他的安南兄弟在那条辉煌的、宛如一座移动宫殿的大船上，是那样欢喜雀跃地期待他们在印度支那的新生活。

卧室里，与床正对面的墙上，挂着一副五十年前的世界地图，地图上的法属印度支那永恒存在，永垂不朽。雄伟的弗吉尼亚号邮轮在广阔的世界地图上航行着，通过直布罗陀海峡进入地中海，然后是红海，接着横跨印度洋，穿越印度尼西亚群岛，太平洋到了。在一望无际的太平洋上，夕阳是一种澄澈、透亮的橘红，许是被夕阳给陶醉了，霞光退隐后的夜色也带着酡红，衬得傍晚的港口城市灯光琳琅，于是示意乘客邮轮已经抛锚靠岸的小号声响起来了，西贡港到了……

法国情人的思绪飘扬过海，回到了一战前的那个远东第六港。

老人闭上双眼，合衣躺在床上，手里握着年轻时妻子送给他的一缕黑色秀发，他想念他的玉石手镯，怀念他戴着玉石手镯的妻子，妻子戴着这只手镯与他恩爱时的场景，阮用套着翡翠玉镯的那只纤手抚摸他的脸、头发、赤裸的身体……他们接吻，相爱。

珍珠，我亲爱的女儿：当你读到这封信时，我已经去到另一个幸福的世界里和我所爱的人团聚了，不要伤心，我的宝贝，要知道死亡并不令我难过，甚至可以说我是满心喜悦地期待着死亡的到来，我是幸福地死去的。现在我向你交代我最后期望办到的几件事：请把我的翡翠手镯放进我的骨灰盒里，让它陪着我长眠地下，哦有关这只手镯的秘密你稍后会读到的，护士小姐会交给你一本我的日记，是在你去日本旅游的时间里我写下的，这是我的回忆录，保管好它，这是我给你留下的财富之一。好了，接下来我该告诉你我给自己挑选的安息地在哪里啦。其实很早前我就选定了我的陵墓，这可能会有点麻烦，因为我希望你把我带回越南，在永隆省，有个叫沙沥的小城市……沙沥，是的……五十多年前我的发妻埋葬在那里。你想的不错，珍珠。抱歉，我亲爱的女儿，我向你隐瞒了二十多年，我曾有过一位妻子，他是越南人，现在，我想回到他的身边……

END

墙煎饭（短篇集）  日蚀  诸天：武林神话从辟邪开始  砍翻乱世：从降龙十八掌开始  我的签到系统是不是有哪里不对？  秉烛游  春日鉴赏  灵潮涌动  哪来的狗  在名为爱的诅咒里腐烂  【哨向】我能摸摸你的量子兽吗？NP  一棵小水仙  快穿之万人迷永不为奴  小皇帝和太傅  我有一只大老虎  表里不一  余热  偷窃者罗杰斯  快穿之清冷宿主是个被囚体质（总受）  夏归阎柳素素