精校书屋

手机浏览器扫描二维码访问

20 陈纵20(第1页)

“我要讲男主姓名来源。《毗舍阇鬼》,这本书开场北宋便已覆灭,男主周复的爹爹历经王朝更迭帝王换代,选择做起完颜氏的走狗。完颜氏看上他娇滴滴的汉人|妻,他当即将妻子送上帝王床帏,不妨碍接着对帝王和宠妃——他从前的枕边人奴颜婢膝。周复借父亲之便,纠结党羽刺杀完颜氏不成,父亲为息帝王怒火,大义灭亲,将他去了势送入宫,在帝王眼皮子下接受监管。这对女真族来讲只是听过,却从未见过的新鲜的汉人内侍,立刻变成被奸|污的前朝化身,变成完颜氏爱赞的‘江南’,变成玩意,被母亲眼睁睁看着,被一众帝子皇孙争先恐后地亵逗,包括她所出的皇子……

“这样的故事,对我造成极强冲击。那个年纪,理所当然地觉得这世界是个打坏人的游戏。从未想过,恶意可以来自亲缘。从未想到,能真正伤害到一个活生生的人的,是不爱的血缘和无情的命运。从未试想过,活着就是这样一场旷日持久的强|暴,像《毗舍阇鬼》这样单刀直入,被不爱的血缘和命运所共同的强|暴。那时的我何尝懂得这种强|暴?充其量只会觉得这情|色艳而不俗,不论我如何描摹那种笔触,永远遥不可及。

“还未身心两成人的周复,却早已经历无数遭真正的轮|奸。理想破灭,身心双死,我想到这一点,便想到他不该叫周复,他应该叫周缚。而我了解周缚的过程,是我这庸人,随着年岁渐长一点点累积的人生阅历作为剪裁器物,对他一层层抽丝剥茧来完成的。”

这是十四岁子夜的自传,陈纵二十四岁方才看明白。

她想了很多很多。混乱地回忆,渐渐快要失去提笔的力气。

鸠盘荼鬼和毗舍阇鬼都出自《法华经》。就连陈纵也一度以为,子夜这样起书名,是在蹭爸爸热度。后来她读《笑林广记》,薛道衡去南朝做使节,寻经问道拜访南朝佛寺,僧人大声读《法华经》的一段,“鸠盘荼鬼,今在爷门。”薛道衡立刻反引《法华经》,“毗舍阇鬼,乃住其中。”来反驳僧人的侮辱。陈纵这才知道,原来书名是一场讽刺与斗争。

她想到陈子夜被几本周刊评为二十一世纪最有潜力青年文学家。电视台又采访陈金生,说他虎父无犬子。陈金生几乎是从肺管里吭出一声笑,讲,“作那种淫词艳赋,不如去写歌词。写到黄霑那种水准,林夕那种热度,出本杂文集,不比现在沽名钓誉?”他太会为他规划路线。

有一年她看到香港一则旧新闻,披露子夜姑姑陈沪君和谭天明的矛盾。起因是一次谭天明讲小时候没少被两家长辈折辱,幸好他心大,皮实,长大了也理解“他们不懂做父母,又第一次做父母,难免出差错。”陈沪君一听,便发了好大火,写檄文辱骂谭天明,讲他从小经年呆在英国,假期回来中文还是自己给他补习的。说他从小含着金汤匙出生,吃穿不愁,周游世界,衣来伸手。调皮捣蛋的小子,自小都是要挨打的,不打不老实。谭天明这样,就是打挨少了,否则不至于十五岁被英国学校开除回香港,十六岁跟人争抢女明星当街遭毒打,还累得他老父亲为他奔忙。这样幸福的新一代,倒无端批驳起我们这些吃苦长大、为他们筑堡|垒的前辈来。

谭天明便也回敬一篇。“我爸忙做生意,假期常托沪君姑姑管教,自此没少挨藤条。有一日您弄丢了签支票的章子,便觉得一定是我这‘含金汤匙’的给弄丢的。我那时不懂,只知道沪君姑姑对我好大的火气。我也不愿招认,便硬着头皮受着。那藤条也好长,折磨我一夜遥遥无期。后来我从了这行,看了些八卦,方才晓得,姑姑朝我发泄的哪里是我的错事,是她自小吃的苦、情路失的意、未婚产的女、婚姻不顺遂、命运捉弄人……一切事事不如意,皆要借由这荆棘遍布的血鞭子,打到我们这‘含着金汤匙’出生,豪车出入,‘顺风顺水’长大的,令你无端嫉恨的晚辈身上。单一个不够,我避居海外,便轮着子夜。子夜一走,我失学回国,好巧不巧,便又轮到我。”

……

“我想起张爱玲讲,‘近代的中国人,突然悟到家庭是封建的余孽,父亲是专|制的魔王,母亲是好意的傻子’,我想起她还讲,‘中国人爱繁衍,像鱼一样大量产下鱼卵,可是大多数幼鱼只是被吃掉的命运。’

“我想起卡夫卡。格奥尔格和父亲说,我要去参加朋友的的婚礼。这只是一件无关紧要的事,却诱发父亲一系列的暴起辱骂,怀疑他没有这个朋友,要他证明确有其事。最后在暴怒之中,叫格奥尔格‘我判你死亡’。格奥尔格于是冲出家门,冲上大桥,从上头一跃而下。讲卡夫卡的老师点评我仍旧记得——格奥尔格的死亡时以对血缘的斩断来获得一种复仇的快感——你要我死,我就真的死给你看。哪怕从《变形计》中,也可以看出,卡夫卡自始至终都活在身材高大、凶蛮暴力拥有绝对权力的父亲的阴影下。所以在《致父亲的信》中,他才会写,‘我看您获得了所有暴君所具有的神秘品质。因为您,我丧失了自信,反过来,得到的,却是无尽的内疚感。’

“我看过的一切经典,都在我认识他的过程中,渐渐开始解码。

“小时候,我很容易喜欢上恣意张扬的叛逆少年,用现在的话来说,就是二流子。我也很羡慕小时候我的一位肆意妄为的女朋友,有一次我这么告诉她,她以为我在凡尔赛。

‘只有我们羡慕你们的份。你们这种家庭幸福,有人疼爱的乖宝宝,不知道有多叫我们这种没有爹妈管教的野种羡慕。’她这样质疑我的用意,‘你们又有什么好羡慕我们的?’

很久之后,到美国之后,我才想明白,我之所以羡慕,是因为他们和在白人社会长大的小孩一样,都长了张,‘没有被人欺负过的脸。’

可是,从小没有人疼爱的小孩,有什么好‘没有被欺负’的?

“一切回到故事开篇。周缚的母亲看到十三岁的年年在读《飘》,在饭桌上忽然当众讲,‘我知道你看这本书是在看什么。’这本书里,当然有大量性|爱的描写。可在那句话里,仿佛最让年年难以启齿的两个字,性教育缺失下谈之色变的两个字,就是那本名著的全部。年年该反驳什么,可是羞愤与耻辱的双重打击,让她面色通红,一句话也说不出。她向父亲寻求援助,父亲却也是爱人的帮凶,笑眯眯地讲,‘想看什么,也无所谓啊。’年年大受打击,愣了好久,只觉得受到了一场精神上的轮|奸。周缚吃着饭,很直白地讲了句,‘为性|爱描写看名著,也没什么好值得羞耻的。你们大人想说的,是不是这个?’那是很脏的一句话,由独属于少年的清澈嗓音讲来,却分外干净。那句话,为年年筑起防御的堡|垒。

“在第一版中,我写,‘那句话拯救了年年。她第一次觉得,周缚好像也没那么讨厌。’而如今,我从周缚视角出发,想他当下决定去讲那句话的真正用意——他何止救了年年?他下意识里想要去救的,是曾被十倍百倍奸|污过的自己。

“周缚救了年年。没有人可以救周缚。”

陈纵回想起排演学生剧目的时光。“你”应当从台阶处走到阳光下,“我”应当从阴影中站到她的影子里……某一天,陈纵脑中的线索渐渐连城一线。她终于在认识子夜的过程中认清了自我,也在认清自己的过程中认清了子夜。

台上演员笨拙地演绎,灯光缭乱地追随,陈纵思绪竟在这一片混沌里渐渐清明。

“我混乱地回过头,第一次终于和黑暗之中那双眼对望,第一次终于读懂了他想要对我说什么。”

“而所有所有谜题的答案,都已经写在再版的书中。”陈纵很狡黠地留下一个可大可小的悬念。

这些年,陈纵也交往过一些男友。想证明的无非是,我也不是非你不可。

都不对,都不对。

到头来证明的却是,只能是他,非他不可。

“她将一辈子去寻找那一夜。”

外头暴风骤雨,陈纵开了页窗,安静地落笔。

你看,她的三俗小说,总算也有了一句总结陈词。

港市一月不太会有这样的大雨。气象台却发来黄色警告,大雨将持续一小时四十五分钟。

邱娥华在石澳那间房子,几间屋子的窗都可以看到海。她在厨房做饭,陈金生在餐厅读报。菜都很清淡,独一味尖椒炒肉口味重,将陈金生呛得不住咳嗽。

海面深暗阴沉,预报了晚些时候的天气。海和天在窗户里,像一副流沙相框,天的灰沉淀在下半页,于是浅了些。

子夜到楼上接了个电话下来,邱娥华立刻问,“谁?”

“谭天明。”子夜答。

“成日粘在一起,拍拖啊?还是签了你做艺人?”

“我都几岁了。还没等捧红,转头发福秃顶挺个大肚,拍个电视剧要逐帧p,天价砸下去,粉丝偷拍真人,当即吓到半死。”

地藏Ⅰ  (还珠)朝令夕改  中华外史  花都不热气  极品昏君道  赛博第一反派  星间旋转[星际]  和离后前夫称帝了(重生)  尸棺渡口  哇,群友全是穿越者!  室友梦游后  从007开始做西装暴徒[综英美]  位面航母  周瞳探案系列2 血符  极品飞车  小寡夫  最后一道长城  钓系美人断情绝爱  大唐小地主  沙雕渣攻又在滑跪  

热门小说推荐
艳魂咒飘零的风

艳魂咒飘零的风

一个失业失恋的落魄男子,遇上一个奇怪的老人,加上一个奇怪的项链之后,金钱,美女,似乎全都是从天而降,而事情却又没有这么简单,这一切,需要有魂灵去修炼!...

异界召唤之千古群雄

异界召唤之千古群雄

这里有西楚霸王‘项羽’。这里有绝代杀神‘白起’。这里有千古奇人‘鬼谷子’。这里有西府赵王‘李元霸’。这里有盖世猛将‘吕布’。这是一个开挂的故事,生死看淡,不服就干!人呢?快进来扶扶朕(疯狂暗示加入书架),朕要拿传国玉玺,给读者老爷们砸核桃!什么?不吃核桃?没关系,拿朕的金箍棒来。给读者老爷们先剔剔牙,再随朕前往天庭吃鸡!书友交流群573134668小说关键词异界召唤之千古群雄无弹窗异界召唤之千古群雄txt全集下载异界召唤之千古群雄最新章节阅读...

重生最强妖兽

重生最强妖兽

系统流爽文古有黑蟒,百年后化腾蛇,千年后变蛟,万年后化龙,可遨游九天十地,统领六合八荒。三千年前,人族仙尊林昊斩妖无数,却遭逆徒暗算,被人族围攻致死。三千年后,林昊重生于一条黑蟒身上,以妖证道,开启了一段逆天化龙之路。书友群565412325...

潜龙

潜龙

陆远本是一个普通的学生,但有一天,他忽然成了龙,从此之后,他就开始牛逼起来本书已经签约,求评论求互动求推荐票求金钻求收藏!即日起,每天上午九点下午三点和晚上七点都会更新,如果有事也会提前和大家说明,如果今天金钻和捧场给力,九点之后酌情加更,总之绝对会让大家看得爽!...

山村情事

山村情事

林大牛深山归来,美丽风韵的婶婶热情的接纳了他。自此后,他跟婶婶堂妹的命运就绑在了一起,并且发生了美丽的故事。入住山村后,他创立了大大的一番事业,更因为天赋异禀,惹来了无数女人的青睐友情提示看书时请带着女朋友,并准备啤酒若干瓶,咱爷们追求的就是个爽快刺激。...

我居然能心想事成

我居然能心想事成

从小寄人篱下,长大后做了几年的上门女婿,周睿可以说是被人嘲讽的典型代表。岳父岳母看不起他,妻子对他失去了期盼的耐性,唯一的收入来源就是每个月八百块的破书店。这一切,直到某天他突然感觉自己好像丧失了某段记忆,然后获得一本可以心想事成的古书开始,生了翻天覆地的改变!上架后每两百金钻加更一章!玉佩加更一章!皇冠加更十章!微信公众号TV帝请大家搜索关注一下,感谢!...

每日热搜小说推荐